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PROLOGO 
¿Cómo leer poesía?, se pregunta en 1972 Gabriel Zaid. No hay receta posible, 

nos responde él mismo. Cada lector es un mundo, cada lectura es diferente. 

Nuevas aguas corren tras las aguas, dijo Heráclito; nadie se embarca dos 

veces en el mismo río. Y como leer es otra forma de embarcarse; el pasajero 

que desembarca es otro: ya no vuelve a leer con los mismos ojos. 

 

Pero la pregunta sigue en pie: ¿cómo leer poesía? 

 

NOTAS DE VIAJE 
Por lo anterior –tampoco yo puedo hacer dos lecturas iguales-, quiero aquí 

evidenciar lo evidente: los comentarios que siguen son impresiones, 

necesariamente personales, no podía ser de otra manera; y también son 

temporales: son resultado de mi primera travesía a lo largo de este texto que tan 

generosamente puso en mis manos su autor. Notas tomadas durante el trayecto 

de un intenso y sorprendente viaje y dictadas desorganizada y apresuradamente 

por la emoción.  A su regreso fueron seleccionadas y clasificadas, ya sin 

premura, en los apartados que siguen. Por supuesto, son muy poco de todo lo 

que se puede decir, pero espero, sean al menos una muestra que me permita 

transmitir una idea general de ésta la mi primera experiencia, así como 

invitarles a darse permiso de ejercer el derecho de disfrutar la suya propia. 

 

FORMA 
Es un libro que, aunque integrado por una parte lírica y otra épica, o por tonos 

líricos y tonos épicos, conserva una gran unidad y cohesión tanto estilística 

como temática. 

 

                                                        
*
 Comentario leído en la presentación del libro ...Y sigue de amor la llama, de Salvador Plascencia Nájera, 

el 6 de septiembre de 1995, en la Casa Universitaria del Libro. 
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Parte de la utilización de, ¿como llamarlos?,  ¿subgéneros o formatos?, 

como el “Viacrucis”, por ejemplo (que en este caso es literario musical), y en 

el que utiliza en cada “Estación” un fragmento de alguna canción, 

simultáneamente como epígrafe y como inicio y causa de inspiración del 

poema. Detengámonos un momento en la 

 

OCTAVA ESTACIÓN 

 

             ¡Tanto pasar  

               y pasar! 

                 ¡tanto 

          pasar por aquí! 

 

 

 

Por aquellos días 

nadie tendrá piedad 

de ti, 

dolerán tus pies 

de tanto andar 

buscando 

y encontrarás el desprecio 

en los rostros 

de tus semejantes; 

___________________ 

___________________ 

la calle te muestra 

sus garras de acero 

y tus amigos 

su risa 

de alambre de púas; 

___________________ 

___________________ 

suplicarás ayuda 

y te será negado 

el beneficio de la calma; 

no hay pastilla, 

inyección o calmante, 

ni una cara medicina, 

querrás vivir 
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una muerte 

muchas veces pronunciada 

y te dará la espalda 

final incruento; 

y no es cáncer 

o sida, 

es sólo... 

abandono 

y desamor. 

pp. 25-26. 

 

Y así como el Viacrucis, hay también un “Psalterio” y un “Póker de 

Ases” -con todo y su As de Oros, de Espadas, de Reyes y de Bastos-, y una 

“Letanía”, por ejemplo; y más adelante una sorprendente “Ilíada-Odisea” 

mexicana. 

 

El verso es libre, sin ningún requerimiento de los caireles de la rima, 

incluso asonante. Por lo tanto nunca nos molesta con esas distractoras 

palabritas que se cuelan para repetir un sonido solamente. 

 

Tampoco se preocupa por el número de sílabas: el metro. Sus versos 

pueden tener cualquier medida, la que él quiera, la que se le antoje -desde la de 

una conjunción, por supuesto, copulativa-, para dar esa unidad del verso que es 

el ritmo, y con los versos ese ritmo a la imagen y al poema. Al parecer la 

medida cumple la doble función de ser la unidad del ritmo,  y de marcar las 

pausas en el ritmo total del poema, y que es independiente de los signos de 

puntuación que más bien están relacionados con el sentido. 

 

Se sacrifica -con toda premeditación, alevosía y ventaja-, a la rima, al 

metro, y a los efectos artificiales de sonoridades de “claros clarines”, en 

beneficio de su recurso fundamental: la creación de la imagen. De la imagen 

poética. Veamos una: 

___________________ 

a lo lejos 

muy lejos, 

el agua duerme 

entre las piedras del río 

cobijada por la sombra de los sauces, 

___________________ 
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p. 23. 

 

Pero este sacrificio lo es tan sólo en apariencia, ya que como dice 

Gorostiza al respecto: “en el rigor del vaso que la aclara/ el agua toma forma, 

ciertamente,/” y así, el contenido lo es sólo por su propia forma, de la misma 

manera en que la forma se va esculpiendo por la natural expresión del 

contenido. Este es el estilo del autor, pero no como escuela, sino como la su 

muy libre, espontánea y personal manera de expresar sus emociones. 

 

LENGUAJE 
Su lenguaje es el requerido para describir sus imágenes, que expresan y 

transmiten su visión y emoción poética. Es un lenguaje descriptivo, visual e 

inevitablemente poético. Nos enseña a ver, como diría Octavio Paz. Es un 

lenguaje utilizado con la propiedad de un virtuoso, no tiene nunca necesidad de 

suplir una palabra que no aparece, que no surge oportunamente; mucho menos 

de inventarla. La palabra que requiere, existe... y la conoce. Es un poeta con 

una gran cultura. Aquí sí, sin adjetivos. Conoce los instrumentos que utiliza el 

ebanista o el constructor de edificios, por ejemplo; los variados platillos de los 

mexicas, por ejemplo; los nombres de los héroes mitológicos  y literarios, por 

ejemplo; los de la composición musical, por supuesto; o insospechados 

sinónimos poéticos de palabras del lenguaje popular, también por ejemplo. 

 

Dice Monsiváis que para Gloria Trevi las únicas “palabras prohibidas” 

son las que obligan a ir a los diccionarios. Salvador Plascencia, hay que 

confesarlo, a veces, muy bien sonantes por cierto, utiliza palabras prohibidas. 

 

AUTORES 

Aunque es un ávido lector de poesía, su obra permite sentir características 

diferentes, complementarias y bien integradas especialmente de tres figuras 

definitivas. Bécquer, omnipresente, incluso cuando no es el amor quien pasa; 

Lorca y sus colores y esos cutis amasados con aceituna y jazmín; y Pellicer y 

sus descripciones visuales, y su grupo de palomas: 

 

8   1 Los pájaros 

que vienen del mar 

a descansar 

en mi terruño, 
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2 se convirtieron 

en inquietas notas, 

negras y corcheas 

en el lucido pentagrama 

de los alambres 

de la luz, 

3 y transformaron la tarde 

lluviosa, 

en una canción de viejos 

recuerdos; 

_______________________________ 

p. 60. 

 

TEMA 
El tema es un gran tema. Es el gran tema. El AMOR. Pero no el amor como 

abstracción, ni el amor como idea perfecta del mundo de Platón, ni tampoco el 

amor a la amada ideal como el de López Velarde a su Fuensanta por ejemplo, 

sino el amor en general, el real, el cotidiano, minuciosamente viviseccionado y 

examinado desde todos los ángulos y todas las distancias en cada una de sus 

manifestaciones. Es el amor que se desea, que se presiente, que se espera; es el 

amor que se realiza, que se conoce, que no se puede conocer, que se requiere 

conocer; el correspondido, el no correspondido; es el amor que se hace, el que 

se disfruta, el pleno;  

 

-------------------------------------------------- 

Fuente de dicha 

escuchas 

la música de un verso 

y mis juegos traviesos 

galopan la llanura 

de tus hombros a tu vientre. 

¡Oh agua de todos los sabores! 

¡Acaba de embriagarme, luz de flores! 

-------------------------------------------------- 

Y llegaremos al bosque 

donde se siente 

el olor de las primeras aguas; 

caminaremos por senderos vírgenes 
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y asentaremos nuestra morada 

donde nadie 

nunca osó poner su planta. 

-------------------------------------------------- 

p. 94. 

 

es el amor posible, y el imposible; es el amor ausente, el que se extraña, el que 

engaña, el que desilusiona, y es por supuesto, irremediablemente, también, el 

amor al ser amado que se llevó la muerte.  

 

Pero es también el amor a las raíces, a los antepasados, a su gran cultura, 

a su indefensión; y aquí, como su contraparte inevitable, también, esa otra 

forma confirmatoria del amor que es el odio: el odio al invasor, al conquistador, 

a la traidora; en esa su magnífica narración de lo que eufemísticamente ha sido 

llamado “el encuentro de dos mundos”: 

___________________ 

para celebrar la fiesta de Tóxcatl, 

___________________ 

___________________ 

la flor y nata 

de la pujante juventud 

mexicana, 

se reúne en torno al Gran Teocalli 

para mostrar la grandeza y pompa, 

el esplendor 

del México-Tenochtitlan 

de nuestros ancestros. 

___________________ 

___________________ 

¡Oh dador de la Vida! 

comienzan desmedido 

genocidio, 

contra carne bronceada, inerme 

e indefensa; 

al que tañe el tambor 

cortan los brazos, 

le decapitan, 

rodando, 

lejos fue a dar su cabeza; 
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con las espadas les hieren; 

les rebanan la cabeza, 

les dan tajos con cuchillo: 

en los hombros, 

en los brazos, 

en los muslos, 

en la espalda; 

caen pedazos de carne 

por todas partes, 

les abren el abdomen, 

las entrañas caen por tierra, 

algunos, en vano corrían 

tropezándose con ellas, 

enredando su pie 

con sus propios intestinos; 

inútilmente 

corrían a la salida, 

ahí los apuñalaban; 

otros, 

en lucha estéril se enfrascaban 

tratando de subir con las uñas 

las paredes, 

ahí mismo eran muertos; 

“la sangre de los guerreros 

cual si fuera agua, 

corría”, 

como agua se encharcaba, 

y el hedor 

subía a los cielos 

donde reina y habita 

el que mandó: 

¡No matarás! 

___________________ 

 

y el autor, pasmado, expresa su dolor: 

___________________ 

¡Anima del águila real! 

suspende tu vuelo. 

¡Tierno corazón del nopal! 
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destila lágrimas por tus espinas. 

¡Alma del agua de la fuente! 

que cese tu canto 

allá en Chapultepec. 

¡Hálito de la flor de la vainilla 

y del cacao! 

eleven en perfume sus preces 

por los niños muertos. 

¡Aliento de las cosas inermes! 

lloren sobre la ciudad, 

que han muerto 

a los más jóvenes de sus hijos 

en el patio sagrado de su templo. 

¡Oh manes de la región del Anáhuac! 

que se derritan las eternas nieves 

del Ixtaccíhuatl, 

que se despierte la Mujer Dormida 

y que entre en erupción 

el gran Popocatépetl, 

pues han muerto a los lirios 

del valle. 

___________________ 

___________________ 

¡Esencia del libro de la Historia! 

deja escurrir 

en la más blanca de tus páginas 

una oración, 

por el luto inmenso 

incomprensible, 

que ha caído 

sobre esta nación. 

___________________ 

pp. 181-185. 

 

  Todas las emociones, los registros, los tonos, los matices del amor; y 

también sus silencios. 

 

Y es el amor que el autor tácita y renovadamente nos está ofreciendo 

como elemental propuesta de solución de los problemas y peligros que afronta 



 

 

9 

la humanidad y que, paradójicamente, y afortunadamente, y a pesar de todo, no 

se ha podido apagar. 

 

En la primera página nos dice: “Desde el final de un abismo sin fondo/ 

vengo/ para ejercer el oficio de los dioses”. Porque es también el amor, por 

inevitable consecuencia, a la poesía misma, porque es ésta, precisamente, la 

que hace posible la expresión de ese amor salvador. Y nos confía: “pero... ¡Qué 

difícil es/ ejercer el oficio de los dioses!” 

 

VIVIR DE POESÍA 
Con este título, en el suplemento de La Jornada: “Despertar al 2000” -donde se 

anticipa cómo podrían ser las diferentes expresiones humanas, como la prensa, 

la informática o el teatro, en el año 2000-; Braulio Peralta abre el espacio para 

la poesía. Yo solamente selecciono y transcribo: 

 

Este ha sido -nos dice-, un siglo de guerras y dictaduras, de ideologías y 

xenofobias, de intransigencia sin paso a la democracia... Pareciera que vivimos 

la Era del Vacío, pero computarizados. 

 

Pero la poesía alivia. No corrompe. Purifica. No tiene más ideología que 

un alma y un espíritu en confrontación con todo lo que le rodea. Heraldos de sí 

mismos, los poetas viven un mundo aparte: mensajeros del destino, en los 

tiempos modernos, pocos, muy pocos los escuchan, los leen y atienden. 

 

¿Tendrá el poeta que gritar sus versos por teléfono, enviarlos por fax o 

leerlos por televisión? Me temo que hasta eso (...) le está vedado: nadie quiere 

oír verdades a fin de siglo. 

 

Somos sociedades muertas creyendo en un progreso que sólo existe en 

las estadísticas de los políticos apoyados por intelectuales orgánicos... 

 

Leer poesía a fin de siglo es una sana invitación. La poesía ha sido 

menospreciada en este siglo. Pero no ha muerto. 

 

EPILOGO 
¿Cómo leer poesía?, se pregunta Gabriel Zaid: “ya que un poema se deja leer 

de muchas modos, pero no de cualquier modo”. Y nos confiesa: El mejor de 



 

 

10 

ellos es renunciar a las recetas, y así, espontáneamente, simple y sencillamente: 

leer por gusto. 

 

Entonces: ¿Cómo leer poesía? 

 

Y la respuesta se sigue naturalmente: -¡Embarcándose! 

 

Pero hay que advertir una diferencia: en este caso el libro, que es el río, 

está inmóvil, terminado ya. El proceso tan complejo, misterioso y personal de 

la creación, ya concluyó; y el resultado es un libro, un texto, que en este 

momento ya contiene impresa desde la primera a la última palabra. Pero leer es 

otra forma de embarcarse: lo que pasa y corre es nuestra vida sobre un texto 

inmóvil. Es nuestra vida la que transcurre, la que pasa, la que se anima, se 

emociona, se conmueve. La que logra el pleonasmo de vivir. 

 

Como dice Paz: “El poeta crea imágenes, poemas; y el poema hace del 

lector imagen, poesía.”  Y ya que “el poema exige la abolición del poeta que lo 

escribe y el nacimiento del poeta que lo lee”, en ese momento, en el que tú te 

abandonas al influjo de las líneas de un poema, justo y durante la duración toda 

de ese lapso: “poesía... eres tú”. 
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