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PROLOGO

¢Como leer poesia?, se pregunta en 1972 Gabriel Zaid. No hay receta posible,
nos responde €l mismo. Cada lector es un mundo, cada lectura es diferente.
Nuevas aguas corren tras las aguas, dijo Heraclito; nadie se embarca dos
veces en el mismo rio. Y como leer es otra forma de embarcarse; el pasajero
que desembarca es otro: ya no vuelve a leer con los mismos 0jos.

Pero la pregunta sigue en pie: ¢cémo leer poesia?

NOTAS DE VIAJE

Por lo anterior —tampoco yo puedo hacer dos lecturas iguales-, quiero aqui
evidenciar lo evidente: los comentarios que siguen son impresiones,
necesariamente personales, no podia ser de otra manera; y también son
temporales: son resultado de mi primera travesia a lo largo de este texto que tan
generosamente puso en mis manos su autor. Notas tomadas durante el trayecto
de un intenso y sorprendente viaje y dictadas desorganizada y apresuradamente
por la emocion. A su regreso fueron seleccionadas y clasificadas, ya sin
premura, en los apartados que siguen. Por supuesto, son muy poco de todo lo
que se puede decir, pero espero, sean al menos una muestra que me permita
transmitir una idea general de ésta la mi primera experiencia, asi como
invitarles a darse permiso de ejercer el derecho de disfrutar la suya propia.

FORMA

Es un libro que, aunque integrado por una parte lirica y otra épica, 0 por tonos
liricos y tonos épicos, conserva una gran unidad y cohesion tanto estilistica
como tematica.

Comentario leido en la presentacion del libro ...Y sigue de amor la Ilama, de Salvador Plascencia N4jera,
el 6 de septiembre de 1995, en la Casa Universitaria del Libro.



Parte de la utilizacion de, ¢como llamarlos?, ¢subgéneros o formatos?,
como el “Viacrucis”, por ejemplo (que en este caso es literario musical), y en
el que utiliza en cada “Estacion” un fragmento de alguna cancion,
simultaneamente como epigrafe y como inicio y causa de inspiracion del
poema. Detengdmonos un momento en la

OCTAVA ESTACION

i Tanto pasar
y pasar!
itanto
pasar por agui!

Por aquellos dias
nadie tendra piedad
de ti,
doleran tus pies
de tanto andar
buscando
y encontraras el desprecio
en los rostros
de tus semejantes;

la calle te muestra
sus garras de acero
y tus amigos
su risa
de alambre de puas;

suplicaras ayuda
y te serd negado
el beneficio de la calma;
no hay pastilla,
inyeccion o calmante,
ni una cara medicina,
querras vivir



una muerte
muchas veces pronunciada
y te dara la espalda
final incruento;
Y NO es cancer
0 sida,
es solo...
abandono
y desamor.
pp. 25-26.

Y asi como el Viacrucis, hay también un “Psalterio” y un “Pdker de
Ases” -con todo y su As de Oros, de Espadas, de Reyes y de Bastos-, y una
“Letania”, por ejemplo; y mas adelante una sorprendente “lliada-Odisea”
mexicana.

El verso es libre, sin ningun requerimiento de los caireles de la rima,
incluso asonante. Por lo tanto nunca nos molesta con esas distractoras
palabritas que se cuelan para repetir un sonido solamente.

Tampoco se preocupa por el nimero de silabas: el metro. Sus versos
pueden tener cualquier medida, la que él quiera, la que se le antoje -desde la de
una conjuncion, por supuesto, copulativa-, para dar esa unidad del verso que es
el ritmo, y con los versos ese ritmo a la imagen y al poema. Al parecer la
medida cumple la doble funcion de ser la unidad del ritmo, y de marcar las
pausas en el ritmo total del poema, y que es independiente de los signos de
puntuacion que mas bien estan relacionados con el sentido.

Se sacrifica -con toda premeditacion, alevosia y ventaja-, a la rima, al
metro, y a los efectos artificiales de sonoridades de “claros clarines”, en
beneficio de su recurso fundamental: la creacion de la imagen. De la imagen
poética. Veamos una:

a lo lejos
muy lejos,
el agua duerme
entre las piedras del rio
cobijada por la sombra de los sauces,




p. 23.

Pero este sacrificio lo es tan s6lo en apariencia, ya que como dice
Gorostiza al respecto: “en el rigor del vaso que la aclara/ el agua toma forma,
ciertamente,/” y asi, el contenido lo es s6lo por su propia forma, de la misma
manera en que la forma se va esculpiendo por la natural expresion del
contenido. Este es el estilo del autor, pero no como escuela, sino como la su
muy libre, espontanea y personal manera de expresar sus emociones.

LENGUAJE

Su lenguaje es el requerido para describir sus imagenes, que expresan Yy
transmiten su vision y emocion poética. Es un lenguaje descriptivo, visual e
inevitablemente poético. Nos ensefia a ver, como diria Octavio Paz. Es un
lenguaje utilizado con la propiedad de un virtuoso, no tiene nunca necesidad de
suplir una palabra que no aparece, que no surge oportunamente; mucho menos
de inventarla. La palabra que requiere, existe... y la conoce. Es un poeta con
una gran cultura. Aqui si, sin adjetivos. Conoce los instrumentos que utiliza el
ebanista o el constructor de edificios, por ejemplo; los variados platillos de los
mexicas, por ejemplo; los nombres de los héroes mitolégicos ' literarios, por
ejemplo; los de la composicion musical, por supuesto; o insospechados
sindnimos poéticos de palabras del lenguaje popular, también por ejemplo.

Dice Monsivais que para Gloria Trevi las Unicas “palabras prohibidas”
son las que obligan a ir a los diccionarios. Salvador Plascencia, hay que
confesarlo, a veces, muy bien sonantes por cierto, utiliza palabras prohibidas.

AUTORES

Aunque es un avido lector de poesia, su obra permite sentir caracteristicas
diferentes, complementarias y bien integradas especialmente de tres figuras
definitivas. Becquer, omnipresente, incluso cuando no es el amor quien pasa;
Lorca y sus colores y esos cutis amasados con aceituna y jazmin; y Pellicer y
sus descripciones visuales, y su grupo de palomas:

8 1 Los pajaros
que vienen del mar
a descansar
en mi terrufo,



2 se convirtieron
en inquietas notas,
negras y corcheas
en el lucido pentagrama
de los alambres
de la luz,
3y transformaron la tarde
lluviosa,
en una cancion de viejos
recuerdos;

p. 60.

TEMA

El tema es un gran tema. Es el gran tema. EIl AMOR. Pero no el amor como
abstraccion, ni el amor como idea perfecta del mundo de Platon, ni tampoco el
amor a la amada ideal como el de Lopez Velarde a su Fuensanta por ejemplo,
sino el amor en general, el real, el cotidiano, minuciosamente viviseccionado y
examinado desde todos los angulos y todas las distancias en cada una de sus
manifestaciones. Es el amor que se desea, que se presiente, que se espera; es el
amor que se realiza, que se conoce, que no se puede conocer, que se requiere
conocer; el correspondido, el no correspondido; es el amor que se hace, el que
se disfruta, el pleno;

Fuente de dicha
escuchas
la musica de un verso
y mis juegos traviesos
galopan la llanura
de tus hombros a tu vientre.
iOh agua de todos los sabores!
jAcaba de embriagarme, luz de flores!

Y llegaremos al bosque
donde se siente
el olor de las primeras aguas;
caminaremos por senderos virgenes



y asentaremos nuestra morada
donde nadie
nunca 0s06 poner su planta.

p. 94.

es el amor posible, y el imposible; es el amor ausente, el que se extrafia, el que
engaria, el que desilusiona, y es por supuesto, irremediablemente, tambiéen, el
amor al ser amado que se llevé la muerte.

Pero es también el amor a las raices, a los antepasados, a su gran cultura,
a su indefension; y aqui, como su contraparte inevitable, también, esa otra
forma confirmatoria del amor que es el odio: el odio al invasor, al conquistador,
a la traidora; en esa su magnifica narracion de lo que eufemisticamente ha sido
llamado “el encuentro de dos mundos”:

para celebrar la fiesta de Toxcatl,

la flor y nata
de la pujante juventud
mexicana,
se rene en torno al Gran Teocalli
para mostrar la grandeza y pompa,
el esplendor
del México-Tenochtitlan
de nuestros ancestros.

iOh dador de la Vida!
comienzan desmedido
genocidio,
contra carne bronceada, inerme
e indefensa;
al que tarie el tambor
cortan los brazos,
le decapitan,
rodando,
lejos fue a dar su cabeza;



con las espadas les hieren;
les rebanan la cabeza,
les dan tajos con cuchillo:
en los hombros,
en los brazos,
en los muslos,
en la espalda;
caen pedazos de carne
por todas partes,
les abren el abdomen,
las entrafias caen por tierra,
algunos, en vano corrian
tropezandose con ellas,
enredando su pie
con sus propios intestinos;
indatilmente
corrian a la salida,
ahi los apunalaban;
otros,
en lucha esteril se enfrascaban
tratando de subir con las ufias
las paredes,
ahi mismo eran muertos;
“la sangre de los guerreros
cual si fuera agua,
corria”,
como agua se encharcaba,
y el hedor
subia a los cielos
donde reina y habita
el que mando:
iNo mataras!

y el autor, pasmado, expresa su dolor:

iAnima del aguila real!
suspende tu vuelo.
i Tierno corazon del nopal!



destila lagrimas por tus espinas.
iAlma del agua de la fuente!
que cese tu canto
alla en Chapultepec.
iHalito de la flor de la vainilla
y del cacao!
eleven en perfume sus preces
por los nifios muertos.
jAliento de las cosas inermes!
lloren sobre la ciudad,
que han muerto
a los mas jovenes de sus hijos
en el patio sagrado de su templo.
iOh manes de la region del Anahuac!
que se derritan las eternas nieves
del Ixtaccihuatl,
que se despierte la Mujer Dormida
y que entre en erupcion
el gran Popocatépetl,
pues han muerto a los lirios
del valle.

iEsencia del libro de la Historia!
deja escurrir
en la méas blanca de tus paginas
una oracion,
por el luto inmenso
incomprensible,
que ha caido
sobre esta nacion.

pp. 181-185.

Todas las emociones, los registros, los tonos, los matices del amor; y
también sus silencios.

Y es el amor que el autor tacita y renovadamente nos esta ofreciendo
como elemental propuesta de solucion de los problemas y peligros que afronta



la humanidad y que, paraddjicamente, y afortunadamente, y a pesar de todo, no
se ha podido apagar.

En la primera pégina nos dice: “Desde el final de un abismo sin fondo/
vengo/ para ejercer el oficio de los dioses”. Porque es también el amor, por
inevitable consecuencia, a la poesia misma, porque es ésta, precisamente, la
que hace posible la expresion de ese amor salvador. Y nos confia: “pero... jQué
dificil es/ ejercer el oficio de los dioses!”

VIVIR DE POESIA

Con este titulo, en el suplemento de La Jornada: “Despertar al 2000 -donde se
anticipa como podrian ser las diferentes expresiones humanas, como la prensa,
la informatica o el teatro, en el afio 2000-; Braulio Peralta abre el espacio para
la poesia. Yo solamente selecciono y transcribo:

Este ha sido -nos dice-, un siglo de guerras y dictaduras, de ideologias y
xenofobias, de intransigencia sin paso a la democracia... Pareciera que vivimos
la Era del VVacio, pero computarizados.

Pero la poesia alivia. No corrompe. Purifica. No tiene mas ideologia que
un alma y un espiritu en confrontacion con todo lo que le rodea. Heraldos de si
mismos, los poetas viven un mundo aparte: mensajeros del destino, en los
tiempos modernos, pocos, muy pocos los escuchan, los leen y atienden.

¢Tendra el poeta que gritar sus versos por telefono, enviarlos por fax o
leerlos por television? Me temo que hasta eso (...) le esta vedado: nadie quiere
oir verdades a fin de siglo.

Somos sociedades muertas creyendo en un progreso que sélo existe en
las estadisticas de los politicos apoyados por intelectuales organicos...

Leer poesia a fin de siglo es una sana invitacion. La poesia ha sido
menospreciada en este siglo. Pero no ha muerto.

EPILOGO

¢Como leer poesia?, se pregunta Gabriel Zaid: “ya que un poema se deja leer
de muchas modos, pero no de cualquier modo”. Y nos confiesa: El mejor de
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ellos es renunciar a las recetas, y asi, espontdneamente, simple y sencillamente:
leer por gusto.

Entonces: ¢Como leer poesia?
Y la respuesta se sigue naturalmente: -jEmbarcandose!

Pero hay que advertir una diferencia: en este caso el libro, que es el rio,
esta inmovil, terminado ya. El proceso tan complejo, misterioso y personal de
la creacion, ya concluyo; y el resultado es un libro, un texto, que en este
momento ya contiene impresa desde la primera a la ultima palabra. Pero leer es
otra forma de embarcarse: lo que pasa y corre es nuestra vida sobre un texto
inmévil. Es nuestra vida la que transcurre, la que pasa, la que se anima, se
emociona, se conmueve. La que logra el pleonasmo de vivir.

Como dice Paz: “El poeta crea imagenes, poemas; y el poema hace del
lector imagen, poesia.” Y ya que “el poema exige la abolicion del poeta que lo
escribe y el nacimiento del poeta que lo lee”, en ese momento, en el que tu te
abandonas al influjo de las lineas de un poema, justo y durante la duracion toda
de ese lapso: “poesia... eres tu”.
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